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Introducción:
zoopolitik

El libro Zoopolitik, Reinvención democrática & política de movimiento, 
es el último proyecto de la Universidade Invisíbel, la red de activistas, in-
vestigadores y creativos gallegos afincada en A Coruña. Zoopolitik es un 
análisis interdisciplinar del #15m redactado por cuatro de sus miembros: el 
antropólogo Antón Fernández de Rota, el también antropólogo Carlos Diz, 
el sociólogo Martín Cebreiro y el filósofo y blogger Rosendo González, todos 
ellos especializados en el estudio de la cultura política y los nuevos movi-
mientos sociales. El eje del libro es la conceptualización y la interpretación 
histórica de lo que los autores llamamos “modos de vida”. Consideramos 
que para comprender lo que aconteció desde la Primavera Árabe hasta el 
Occupy Wall Street, pasando por el #15m, es necesario atender a las trans-
formaciones de la vida cotidiana en el último medio siglo. Para pensar las 
mutaciones del viejo animal político, Zoopolitik no duda en echar mano 
de las Ciencias de la Vida y la Filosofía y Sociología de la Ciencia, para dar 
cuenta de su modo de vivir en red, haciendo con ello una suerte de “bestia-
rio de la disidencia”.

Por otro lado, en consonancia con las formas 2.0 que caracterizan las 
prácticas organizativas y deliberativas de l@s indignad@s, la escritura del 
libro se propone como un ensayo o experimentación en la producción tex-
tual, abierta y colaborativa. En el website de esta iniciativa (zoopolitik.com) 
van a ir apareciendo los epígrafes y capítulos, ofrecidos a los cibernautas 
para propiciar debates y recombinaciones de las ideas y de sus contenidos. 
Frente al grito Steal this Book!, con el que Abbie Hoffman y los Yippies de 
los años 60 protestaban en contra de las dinámicas de la industria cultural, 
la Universidade Invisíbel apuesta por una transformación en la producción 
y difuminación de los saberes y la cultura resumida en la consigna Write and 
Share this Book! En Zoopolitk, la experimentación con formas participa-
tivas de escritura va acompañada por una crítica de la figura del copyright y 
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Round One: 
Crisis del Neoliberalismo

(publicado en El País, 7/11/11)

Resulta sorprendente lo poco que hoy en día importa la economía. 
Esta es la tesis que quisiéramos argumentar, que en el debate público el 
pensamiento económico es el gran ausente. Tal afirmación,  contraintuitiva, 
requiere ser aclarada. No es posible obviar el continuo esfuerzo mediático 
por familiarizar al público con el vocabulario financiero, o la centralidad 
que en esta campaña electoral asume el problema del paro. Pero que se 
hable de ello no quiere decir gran cosa;pensar, en tanto que acto creador, 
implica la formación de conceptos y razones.

Digamos que tal pensamiento ha sido apartado, incluso vetado, 
por las políticas de austeridad. Esta palabra mágica nada tiene que ver 
con lo económico. Austeridad significa depredación y disciplina, en 
resumen,policía: frenar el amontonamiento de las deudas, asegurar a 
los acreedores ciertas probabilidades de cobro, posponer lo más posible 
la suspensión de pagos, minimizar el importe de la deuda que al final 
deba ser rescindida. La austeridad —es algo fuera de discusión— no va 
encaminada a crear una estrategia de salida de la crisis. La astenia que 
provoca depaupera las economías hasta tal punto que los pretendidos 
remedios han resultado mucho peores que las enfermedades. El amago de 
referedum de Papandreu ha de interpretarse como una suerte de futuro 
anticipado, pues en el actual contexto orweliano, los rescates matan.

Ante la catástrofe aparecen entonces dos terribles amenazas: la 
democracia, que el pueblo exija poder decidir, y —¡quién lo iba a decir!— 
una nueva versión de la lucha de clases. Desde hace años, a los ajustes 
estructurales del Fmi, el Bm y la Omc, el movimiento alterglobal opuso 
la condonación de la deuda de los países del “tercer mundo”. Con los 
movimientos de los indignados esta reivindicación, reforzada por el 
ejemplo de Islandia, comienza a extenderse hasta la deuda, pública 

la privatización de los saberes, crítica garantizada por la licencia creative com-
mons. Esta reivindicación del “derecho a compartir” es la misma que hacen suya 
la editorial independiente Axóuxere (axouxerestream.com), los reponsables de 
su edición en gallego; El Tangram (eltangram.com), responsables de su edición 
en catalán y Melusina (melusina.com), los que editarán el libro en español. Los 
tres libros (resultado de la interacción entre los autores originales del texto —el 
grupo desarrollador de Zoopolitik— y los internautas que expandan tal 
escritura) se editarán simultáneamente, gestando con ello un acto coimpli-
cativo de resistencia, creación e inteligencia colectiva. 

Los textos que a continuación se presentan son resultado de un ofrecimiento 
singular. Por pedido del grupo de redacción de El País, durante las dos semanas 
previas a las elecciones del 20n de 2011, el equipo de Zoopolitik escribió 
siete columnas para la edición gallega de ese periódico. Seven Rounds preten-
de mostrar, con su perspectiva crítica y no doblegada, el cuadrilátero global 
donde se celebra el combate del 99% de la población contra ese 1% que 
posee la riqueza, el poder y el control de los medios. 

Frente al músculo neoliberal, la rapidez del movimiento. 
Frente al higienismo policial, la creatividad del enjambre. 
Reinvención democrática. 
La mejor defensa, un buen ataque.
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y privada, de todos los trabajadores y parados. He aquí una clave 
fundamental del conflicto. Claro que ni la policía de los oligopolios 
prestamistas, ni el reseteo del precariado endeudado, son stricto sensu 
intervenciones económicas. La primera es securitaria; la segunda, una 
puesta del contador a cero.

Es precisamente cuando se intenta hablar de economía que la ausencia 
de tal pensamiento se hace patente. Rajoy quiere jugar la baza de siempre, 
el mito de la eficiencia del sector privado y la enorme capacidad de 
generación de empresas y por ende, empleo que se atribuyen a sí mismos 
los liberales. Pero aquí el Psoe y el Pp hablan un mismo lenguaje. En 
las últimas dos décadas, a la hora de abaratar el despido y subvencionar 
a los empresarios pequeños, grandes y medianos la izquierda del centro 
no ha ido a la zaga del centro-derecha. Que las medidas que proponen 
unos y otros, las mismas que nos metieron en la crisis, puedan sacarnos 
de ella, es harto improbable. A estas alturas, la propia imposibilidad de 
ejecutarlas —pues ni hay ni habrá dinero para mantener siquiera el nivel 
actual de inversión pública en los emprendedores— resulta evidente, y 
ellos lo saben. En cualquier caso, aquí es donde reside el problema que 
da nombre a este artículo.

¿Qué es el neoliberalismo? Nada lo diferenciaría del viejo si fuese 
sinónimo sin más del estado mínimo, la desregulación y las privatizaciones. 
La economía es antes que nada una tecnología de gobierno. Lo característico 
de la neoliberal consiste en las formas de vida que promueve y la vigilancia 
y constantes intervenciones que realiza para vigorizarlas. El emprendedor 
es la figura clave. El neoliberalismo es aquella tecnología que diseña el 
medio social para que el agente —ya sea la unidad familiar, el trabajador, 
el estudiante, el parado o el propio estado— dirija su existencia como 
si fuese una empresa financiera. Así, cuando se los acusa a todos ellos, 
hipotecados, de haber vivido por encima de sus posibilidades, se culpa 
a quienes, no obstante, hicieron lo que los neoliberales mandaban. La 
crisis es su crisis y que los dos lados del centro político sigan apostando 
por el cóctel de la austeridad y las recetas neoliberales, no confirma más 
que su respectiva incapacidad de pensar de nuevo la economía.

Round Two: 
Las Primaveras y nuestro Vietnam

(publicado en El País, 8/11/11)

Discutían los medios acerca de quién ganó el debate. Cualquier asesor 
de imagen tendría algo claro. Rajoy, más tranquilo y menos parpadeante, 
gana en su monólogo mirando a la cámara. Rubalcaba, más agudo y 
resuelto, vence en la dialéctica al enzarzarse con su rival. Al margen de 
esto, ¿acaso ganó alguien? En la columna del lunes presentamos nuestra 
primera tesis, que sostenía que el pensamiento económico era el gran 
ausente. El debate presidencial parece haberlo confirmado. Definíamos 
el acto de pensar como un ejercicio creador de razones y conceptos. No 
ha sido el caso. Entendíamos la economía como una tecnología dedicada 
a la gestión y producción de formas de vida, que la coyuntura actual 
exige replantear de forma novedosa. Segunda tesis: los gobernantes están 
renunciado a la democracia.

Imaginemos un zoológico donde ya hartos los animales arremetan 
violentamente contra sus celdas. Doce monos se convierten en millones. 
Recordemos las palabras de Esperanza Aguirre cuando surgió el pacífico 
#15m. Dijo que así empezaban todos los totalitarismos, poniendo en 
cuestión que lo vigente fuese una democracia. Pero el #15m se inspira más 
en el Mayo del 68 que en una indeseada toma del Palacio de Invierno: 
habla de una “Segunda Transición” hacia la democracia. Recordemos 
la respuesta que la Derecha dio a la Nueva Izquierda de los años 60. 
Huntington, famoso por avivar bajo la idea del “choque de civilizaciones” 
un belicismo imperial que Bush y Aznar harían suyo, escribió en 1973 
un informe para la Comisión Trilateral. Concluía que las formas de vida 
que se habían gestado y los movimientos sociales de ellas resultantes, 
traían consigo una enorme amenaza: “el exceso de democracia”.

Para Platón la democracia conducía a la tiranía del uno, pues los 
muchos, los demasiados, no se saben gobernar; han de mandar unos 



10 g e 11

pocos, los mejores, la aristocracia. En el caso del  referéndum  griego 
vemos como para “tranquilizar” a los mercados todos los cerditos 
(p.i.g.s.) se apresuran a asegurar a los aliados del Norte que por supuesto 
no van a permitir que en sus países se tomen decisiones democráticas 
(tampoco aristocráticas). Pero es que los liberales jamás han defendido la 
democracia sino un cuerpo político híbrido donde el sufragio universal 
—impuesto por las luchas obreras y feministas— vigile una oligarquía de 
elites parlamentarias y una plutocracia de élites empresariales. Ya que los 
excesos pueden venir tanto del demos(igualitarismo) como de la avaricia 
y el interés corporativo, las élites han de balancear la situación siendo el 
“bipartidismo de centro” el ideal. Contra esto los movimientos de los 
60 abogaron por una democracia que llamaban “participativa”, ahora 
radicalizada en el reclamo de una transición hacia la “democracia 2.0” 
(no sólo participar sino poder decidir en red).

Algo más vincula ambas primaveras. Mayo del 68 fue el ecuador de 
un ciclo de luchas que llegó hasta el final de los años 70 y comenzó en 
los 50 con la descolonización. El rechazo a la guerra de Vietnam fue un 
ejemplo ente otros de la solidaridad anti-imperialista que lo atravesaba. 
Tahrir es hoy el símbolo. Egipto fue a comienzos del XX una de las 
más florecientes democracias, hasta que los británicos, para mantener 
el dominio, impusieron regímenes teocráticos. La Primavera Árabe y 
antes Chiapas detonaron la politización de la vida conectada a redes 
sociales, así como hasta el 68 llegaron los insumos de las guerrillas 
latinoamericanas o la rebelión en Argelia. La guerra en Iraq es nuestro 
Vietnam, situado entre la irrupción del movimiento alterglobal (Seattle 
1999) y la mundialización en curso de las luchas de los indignados.

Esta política de movimiento es la antítesis de lo único que no fue un 
circo en el debate presidencial, aquello que casi llegaron a decir cuando 
se acababa el tiempo. Cuando no hay razones económicas y manda  la 
policía de los acreedores, sólo quedan medidas  imperiales. Quien más 
fuerza tenga podrá exportar su crisis a otra parte. A esto juegan todos 
los mandatarios, y contra eso se revuelve en su jaula de austeridad el 
precariado y la solidaridad global de quienes de verdad luchan por la 
democracia.

Round Three: 
Las Anomalía que agradeceremos a los árabes

(publicado en El País, 11/11/11)

Hasta la irrupción de Occupy Wall Street tan sólo aquello que era de 
esperar   protagonizaba en los Usa la respuesta popular a la crisis: el 
reactivo Tea Party. Al otro lado del océano un terrorífico mapa político 
muestra a la extrema derecha ganando posiciones en toda Europa. Wilder 
en Holanda, Le Pen en Francia, Timo Soini en Finlandia, la Liga Norte 
en Italia o el Frente Nacional Británico son algunos ejemplos. Estas 
organizaciones autoritarias y xenófobas han creído topar con Pandora 
y encontrar en el migrante el ánfora del mal que contamina nuestras 
sociedades. La Nueva Derecha y sus Ultras renuevan el viejo repertorio 
racista. Si antes acudían a la biología para intentar demostrar que unas 
razas eran superiores a otras, ahora hablan de una diferencia cultural 
supuestamente insalvable, maneras de vivir incompatibles y religiones no 
reconciliables. Pero en este país y contra todo pronóstico hemos tenido 
al #15m desde el inicio. Eso se lo debemos en parte a los árabes, que 
nos permitieron hacer de cada una de nuestras plazas una Tahrir más. 
Digámoslo así: el movimiento global de los indignados está ahí para 
salvarnos, es una suerte de katechon  invertido, radical y democrático, 
que refrena el mal tomando la iniciativa. He aquí nuestra tercera tesis: la 
mejor defensa, un buen ataque.

El asunto es importante. La incubadora racista ataca al sistema nervioso 
de nuestra política. Lejos está de limitarse a los partidos ultra. Veamos 
algunos casos. El pasado 10 de marzo el Comité para la Eliminación de 
la Discriminación Racial de la Onu publicaba un informe en el cual se 
invitaba al gobierno español a poner fin a los controles de identificación 
basados en criterios étnicos y raciales. También se recomendaba la 
revisión de la circular 1/2010 de la Comisaría General de Extranjería y 
Fronteras de la Policía Nacional, que regula el  tratamiento policial que 
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reciben los migrantes “sin papeles” en su vida cotidiana. Esta circular 
incluso había sido impugnada por el Sindicato Unificado de Policía, 
por entender que no respetaba ciertos derechos constitucionales de 
los ciudadanos aplicables también a los extranjeros. Un tercer toque 
de atención iba dirigido a la gestión de los Centros de Internamiento 
para Extranjeros, dispositivos donde se prevé una privación de libertad 
de hasta 60 días para personas que no han cometido delito alguno (se 
procede a su custodia “preventiva” mientras se subsana un expediente de 
expulsión). Por otro lado, donde el Pp gobierna comienza a vulnerarse 
la normativa internacional sobre Derechos Humanos al negar atención 
médica a los migrantes que no lleven “x” tiempo empadronados. Y en 
un escándalo a nivel europeo silenciado por el Psoe con el beneplácito 
del Pp, España obtenía de la Ue un permiso excepcional para vetar la 
entrada de rumanos.

Nada inusual. No olvidamos la deportación francesa de gitanos, la 
nueva política migratoria danesa o la agresiva actuación de Berlusconi en 
este sentido, por no hablar de las causas que desataron las revueltas en los 
barrios pobres de París y Londres. Junto a las deportaciones selectivas y 
los Cie asistimos a un radical proceso de criminalización de la población 
migrante. Ilegal, sin papeles o irregular son algunos de los términos 
comúnmente utilizadas para marcar a quienes verán su movilidad 
restringida y sus derechos negados. No se pretende tanto luchar contra 
las ilegalidades como gestionarlas de manera utilitarista para explotar de 
la mejor forma la fuerza de trabajo y las posibilidades de la economía 
sumergida. Se obtiene así un ejército de sujetos dóciles que aceptan 
condiciones de precariedad extrema, al tiempo que se consigue afectar 
a la totalidad del cuerpo social —sea éste el objetivo o no— con la idea 
del inmigrante como amenaza y enemigo. En Europa, como en Estados 
Unidos, el malestar que genera la policía de los acreedores y sus medidas 
de austeridad será reprimido por esta otra policía imperial que golpea 
más duro cuando más abajo uno está. La táctica siempre será dividir a los 
de abajo en estratos. El movimiento respondió unificándolos: “Somos el 
99%”. O dicho en lengua wolof: Mbolo moye dole!

Round Four: 
Somos Legión

(publicado en El País, 14/11/11)

Unas palabras acerca de Anonymous y lo que significa en tanto que 
paradigma político. Estos hacktivistas irrumpieron con fuerza en la 
misma primavera en la que conocimos a dos de sus aliados, Wikileaks 
y las plazas indignadas. Hasta entonces sólo sabíamos de Anonymous 
por su enfrentamiento con la Iglesia de la Cienciología. Como la 
policía ha demostrado, comprender su funcionamiento no es sencillo, 
sin embargo no tiene secretos. La red carece de cúpulas, sus integrantes 
cambian continuamente, sus operaciones se deciden de una manera 
informal y sus comunicados —grabados siempre con sintetizador de 
voz— parecen no proceder nunca del mismo sitio. Lejos de resultar algo 
inusual, es una buena imagen de las mutaciones actuales en los modos de 
organización, comunicación y acción social. Esta es nuestra tesis número 
cuatro: la forma de la política antagonista es en sí parte de su programa 
de cambio; y esta forma, el enjambre de los cualquiera, de las redes y los 
anónimos, alcanza ya dimensiones planetarias.

Tal vez sorprenda que más del 50% de los tunecinos tengan perfil en 
Facebook. A menudo asimilamos al “primer mundo” con la vanguardia 
y el avance tecnológico. Ahora se habla mucho de flash mobs y las 
protestas organizadas a través de la telefonía móvil. Pero tres años antes 
del supuestamente pionero “pásalo” tras los atentados de Madrid y las 
mentiras de Aznar en el 2004, en Filipinas el Peoples Power II ya había 
empleado tal tecnología para crear un movimiento formalmente similar 
al #15m y capaz de derrocar a un tirano. Con la bajada de la blogosfera 
y las redes sociales a la Casbah y Tahrir parece que comenzamos a abrir 
los ojos.

Mohamed Bouazizi, el joven que se inmoló precipitando los 
acontecimientos ulteriores, no era un resto del pasado sino un 
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universitario activo en el ciberespacio. Pero la relevancia de Internet no 
se limita a su función en tanto que canal. Su importancia es también 
simbólica: los activistas emplean su lógica de conexión para imaginar 
las formas organizativas en la calle, incluso para repensar la propia 
democracia (ahora “2.0”). Todas estas revoluciones y activismos asumen 
la forma de una red distribuida. Los rasgos principales de este tipo de red 
son la descentralización y horizontalidad y el mantener abierta en cada 
momento la opción de conectar cualquier punto con cualquier otro. Es 
por eso que la policía no puede arrestar a la cúpula, porque este cuerpo 
no tiene cabeza, al igual que no la tiene el cuerpo que sale en los vídeos 
de Anonymous.

La Primavera Árabe proliferó con estas lógicas y bajo esta forma. 
Sin duda la política de las redes ha trastocado las ya de por sí frágiles 
estabilidades geopolíticas. Por supuesto que el imaginario de lo árabe 
jugó un papel fundamental en el contagio de las luchas de un país a 
otro. Pero, los modos de vida globales y su articulación con las redes 
sociales pronto desbordaron los confines regionales del Magreb. Debido 
a nuestras semejanzas y problemas comunes, las luchas pudieron 
traducirse a otros contextos. No somos tan distintos de Bouazizi. Hoy en 
día, la misma Al Jazeera relaciona en sus portadas los movimientos de los 
indignados, Anonymous, las primaveras árabes, el caso griego, Islandia 
y #OccupyWallStreet. Resulta fascinante la rapidez del contagio y la 
recombinación de los distintos acontecimientos. Se han dado múltiples 
fenómenos de imitación creativa y aprendizaje, por ejemplo en el uso 
de las acampadas. Así nace la posibilidad de construir un “nosotros” 
inclusivo y planetario. Somos el 99%, decían en #OccupyWallStreet. 
Entre otras cosas, nuestros destinos están unidos por la deuda y contra la 
policía de las plutocracias acreedoras.

Desde las luchas internacionales de los “largos años 60”, los 
movimientos sociales parecían incapaces de comunicarse. Todo ello 
cambió al final de los 90, primero con la guerrilla que conectó Chiapas 
al ciberespacio, luego con el movimiento alterglobal y los Indymedia. 
Ahora la maraña global se multiplica con las redes sociales y los enjambres 

anónimos. Busca crear una unidad sin prescindir de la pluralidad. Como 
el demonio bíblico Legión, somos uno porque somos muchos. Suena a 
promesa, casi a profecía. No olvidamos. No perdonamos. Esperadnos.
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Round Five: 
¡Más Madera!

(publicado en El País, 15/11/11)

“Estos son mis principios, pero si no les gustan tengo otros”. La 
anterior cita de Groucho Marx podría haberla pronunciado hace 
unos días, de espaldas a la plaza Sintagma, Yorgos Papandreu, cuando 
rectificaba y negaba la consulta popular. Debemos admitir que existe 
algo desternillante en todo esto. De repente, el referéndum se vuelve una 
amenaza radical. Vivimos una época en que los fieles rezan para no ser 
rescatados, un mundo al revés donde muchos padecen lo que unos pocos 
orquestaron. Hoy hablaremos de ese otro marxismo, el de Groucho y 
sus hermanos, y enunciaremos la tesis siguiente: el #15m se contagia más 
allá de barreras nacionales como una carcajada, su ataque es su risa, y 
mientras se ríe también contiene lo que está por venir.

Cuando la Urss quebraba silenciosamente, antes de que el muro cayese 
—hoy no dejamos de oír comparaciones con el hipotético desplome de 
la Ue—, la perestroika establecía medidas privatizadoras en un contexto 
hipernormativizado y sujeto a fuertes regímenes de control. En varios 
países del bloque se había venido formando una resistencia amable o, si 
se quiere, un activismo alegre a través del humor y la parodia; un género 
que denominamos, junto al antropólogo Alexei Yurchak, stiob. Este juego 
del lenguaje requería, además de ironía, sobreidentificarse con la persona, 
el objeto o la idea a quien la burla iba dirigida; manifestaba adhesión a 
algo al tiempo que lo ridiculizaba. El lenguaje político se encorsetaba 
en reglamentos y pautas definidas. Los mítines y los comunicados del 
partido reproducían una forma hegemónica, un discurso dominante 
que imposibilitaba cualquier expresión  desviada  de subjetividad. Los 
activistas que echaban mano del stiob, colando sus mensajes en radios, 
periódicos o telediarios, trataban de ejecutar un “cambio heterónimo”, 
esto es, reproducir la forma modificando su significado. En años 
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recientes, el  stiob  viajó y recaló en países como Eeuu, donde The Yes 
Men o el propio Michael Moore cultivan el género. Hoy, en medio de 
una imparable crisis internacional, la troika —esa sospechosa unión del 
Fmi, el Banco Central y la Comisión Europea— vuelve a conspirar en la 
sombra, y el #15m ha respondido haciéndole stiob a la democracia.

Hacerle  stiob  a la democracia quiere decir tomar y repetir sus 
enunciados, amplificarlos, cambiando a la vez su sentido. Cuando en las 
plazas se hablaba de una democracia real, directa y participativa, se daba 
por sentado que la actual no merecía tales adjetivos, que no era más que 
una farsa. “No somos antisistema, el sistema es anti-nosotros”, decían. 
“Sed imposibles, pedid realismo”, escribían entre risas los indignados, 
jugando con la herencia del mayo francés. La proliferación de comisiones 
en las acampadas se burlaba del exceso de burocratización de nuestra 
sociedad. Una sociedad que en los últimos 35 años no ha cesado de 
escuchar los elogios de la Transición, los triunfos de una democracia que 
no paraba de echarse flores. Tomar el diccionario y repetir su fraseología. 
De pronto, las comisiones, el consenso y la participación querían decir 
cosas bien distintas. La crisis es también una crisis del lenguaje, y el stiob, 
con sus juegos de forma y fondo, nos vale hoy, más que nunca, para 
romper el monopolio de la palabra e interrogar, a través del humor, la 
posibilidad de otros verbos y modos de habla.

Ahora bien, anunciábamos en nuestra tesis que con la risa se ataca, 
pero también se defiende. Una tasa de paro como la actual no tiene 
nada de divertido. Tampoco nos divierte el auge de la extrema derecha 
europea, ni los ataques a la sanidad y la educación pública. Ante esta feroz 
marea neoliberal y conservadora, el humor del #15m funciona también 
como dique de contención (katechon), pues nos advierte de lo que está 
viniendo, a la vez que nos da la esperanza de imaginar otro devenir.

Cuando los que pierden son los mismos, no importa quién gana un 
debate. ¡Qué grande es hoy el riesgo de vencer! Esto no es una crisis, 
es una estafa. Y poco importan ya sus Lucha por el cambio y sus Súmate 
a lo que quieres. Tal vez mañana, arrugados ante el espejo, repitan con 
Groucho: “Jamás aceptaría pertenecer a un club que me admitiese a mí 
como socio”.

Round Six: 
Contorsionistas de la Flexibilidad

(publicado en El País, 17/11/11)

Oremos: “Oh San Precario, danos hoy la maternidad pagada, protege a 
los ángeles de los locutorios y a las cuidadoras migrantes. Sálvanos de los 
lúgubres despidos. Ruega por nosotros, interinos y cognitarios. Acuérdate 
de las almas de los decaídos contratos. No te olvides de los torturados por 
el libre mercado y la flexibilidad, que nos rodean de incertidumbre sin 
futuro ni vivienda, sin pensiones ni dignidad. Ilumina de esperanza a los 
trabajadores en negro. Por los siglos de los siglos, ¡MayDay!”

Gane quien gane las elecciones, le pondremos una vela a San Precario. 
Los partidos no sólo no han sabido escuchar las voces del precariado, sino 
que a través de sus recortes sociales, sus políticas de privatización y su 
apuesta por la flexibilidad, le han dado motivos para echarse a las plazas 
y clamar, descontentos: “¡no nos representan!” El próximo 20n, ahí va 
nuestra tesis, dejará sin representación real a toda esa masa social precaria; 
cada “voto nulo” significará la nula capacidad de nuestros políticos 
de traducir las nuevas formas de vida e incluirlas en sus programas y 
campañas.

El modo de vida precario es el del trabajo a tiempo parcial, los contratos 
basura, la jornada laboral infinita, la incertidumbre y la falta de garantías. 
Es la vida gobernada por la intermitencia, la que quiebra toda posibilidad 
de proyecto. Vida animal, supervivencia. La Xunta recorta hoy plazas de 
profesores, reduce las becas de investigación y suprime las ayudas al sector 
cultural. Becarios explotados, estudiantes sobretitulados trabajando de 
otra cosa, diseñadores y “creativos”, informáticos y teleoperadoras, sin 
papeles, currantes de  fast-food, dependientas, camareros sin contrato, 
gentes del espectáculo… El mileurismo es hoy un lujo, la quimera del oro 
del precariado.

El Euro MayDay se celebró por vez primera en Génova, en 2001. En sus 
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manifestaciones, el precariado fue lanzando ese grito de alerta y socorro, 
anunciando a los media y a los  políticos la irremediable consolidación de 
la infraclase contemporánea. Procesiones, estampitas y peregrinaciones 
rendían homenaje a San Precario, patrón de los maltratados por el sistema. 
Sus plegarias se iniciaban en Italia y pronto llegarían a España y otros 
países. Las políticas internacionales de flexibilización y las promesas de 
empleo traían inestabilidad y legitimaban  nuevos regímenes de control y 
explotación.  No fue un día cualquiera, sino precisamente el primero de 
mayo, la fecha fijada para esta nueva “fiesta del trabajo”. De este modo, 
dejaban claro que partidos y sindicatos rezaban un credo distinto.

Si bien, antiguamente, el precario era aquel que rezaba —del latín 
prece—, hoy el precario es el que trabaja y no cotiza, el currante que no 
llega al salario mínimo o al que le sobra “un montón de mes al final de 
cada sueldo”. Las acampadas del  #15m se poblaban de este paisaje de 
vidas precarias, proyectos a la deriva e itinerarios fragmentados. El Euro 
MayDay confirmaba la transición histórica del proletariado fordista al 
precariado postfordista. Los obreros de la fábrica convivían ahora con 
una suerte de trabajo inmaterial difícil de cuantificar en términos de 
productividad. La información, los afectos, el lenguaje, se convertían en 
las bases de nuevas formas de trabajo que ya no ocupaban ni el lugar de la 
fábrica ni el tiempo reglado de los contratos. Este nuevo sujeto histórico 
y político, el precariado, se compone, como veíamos en las acampadas 
gallegas, de múltiples rasgos y perfiles. Lejos de la unicidad con la que 
la clase obrera ha sido interpretada y representada históricamente por 
los partidos de izquierda, los nuevos fieles de San Precario suponen un 
desafío, en tanto multitud y cuerpo heterogéneo, a la capacidad de lectura 
y comprensión de partidos y sindicatos.

Hoy, precarios e indignados exigen, entre otras medidas,  la abolición 
de la deuda y una “renta básica” que garantice la posibilidad de una vida 
digna y que reconozca la productividad que trasciende los muros fabriles 
y los tiempos de la oficina. El  modo de vida precario  probablemente 
sea el tuyo. Te aseguramos que es el nuestro. Pase lo que pase, el 20n 
prenderemos una vela y rezaremos juntos. Por los siglos de los siglos.

Round Seven: 
La Democracia ha muerto; 

¡larga vida a la Democracia!

(publicado en El País, 19/11/11)

”Españoles: la democracia ha muerto”. El 20 de noviembre de 1975 
el dictador Franco, gravemente enfermo, moría en Madrid. Nuestro 
particular 20n, por su parte, verá la muerte anunciada de nuestra joven 
pero desgastada democracia, enferma tras exhalar la toxicidad de los 
mercados y recibir el ataque bacteriano de banqueros y políticos. Mundo 
global, enfermedad global. Grecia, cuna y tumba de la democracia. 
Sin embargo, sabemos que toda muerte es también un renacimiento. 
Grecia vive hoy amenazada por una economía global que ya ha acabado 
con sus instituciones democráticas. Papademos, exdirector del Banco 
Central Europeo y sucesor de Papandreu, representa el nuevo modelo de 
gobierno tecnocrático. Pero Grecia es también el inicio de la reinvención 
democrática, el lugar del eterno retorno, y nos sirve para enunciar nuestra 
última tesis: la democracia está hoy en otro sitio.

En los últimos años se han aplicado políticas de desregulación que han 
beneficiado los intereses privados de los acreedores. A su vez, la concesión 
de miles de millones en ayudas a la banca ha legitimado el ataque 
especulativo de los mercados, llevando a los Estados periféricos al borde 
de la quiebra. En Galicia, sin ir más lejos, hemos padecido el sangrante 
proceso de fusión de las cajas, descarado ejemplo de expropiación de 
lo público. La ofensiva neoliberal ha llevado a los gobiernos europeos 
ante una disyuntiva: o bien se rescata a los bancos o bien se protege a la 
ciudadanía. No se ha manejado más que una opción, la del chantaje a 
través de la austeridad, optando por una política del miedo. Tal chantaje 
se ha valido del riesgo ante una hipotética aceleración de la crisis: quiebra 
de cajas y bancos, dificultad de acceso al crédito privado e imposibilidad 
de financiarización estatal.
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No creemos que solo exista una vía. Decir, con los indignados griegos, 
“no debemos, no vendemos y no pagamos” supone trazar el origen de 
una nueva pasión política. Hacer hoy política supone, más que nunca, 
imaginar otras formas de participación en los asuntos comunes. Lo común 
no es ni lo público ni lo privado, sino aquello que ha de ser gestionado 
directamente por la comunidad, que debe ostentar la titularidad de 
esos bienes sin restringir a nadie el acceso a los mismos. Es urgente un 
pacto ciudadano y un nuevo contrato que garantice el libre acceso a los 
servicios públicos, la redistribución de la riqueza y los mecanismos reales 
de participación democrática.

El ágora se ha convertido, precisamente, en nuestro común, desde El 
Cairo hasta Atenas pasando por Wall Street. Llevamos años regalando 
todas las infraestructuras construidas con nuestro trabajo a las plutocracias 
que han sembrado una crisis de la cual obtienen amplias cosechas. Ya 
nadie duda de que el 99% estamos siendo objeto de una gran operación 
de robo y estafa. Nuestras esperanzas ya no caben en sus urnas. Tampoco 
nuestros sueños. Mañana será un día triste, pues gane quien gane, lo que 
saldrá de los comicios no tendrá, para nosotros, legitimidad democrática. 
La democracia ha muerto, ¡larga vida a la democracia!
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